从当初逃离美国时的心惊胆战，到如今的佛系躺平，我对于新冠的态度就像是坐了一次过山车。新冠刚开始在美国流行时，我穿好了防护服，买了昂贵的机票，N95口罩连续带12个小时都还觉得不放心。

当我再次坐上返回美国的飞机，新冠或多或少在大家的心中，已经不再那么可怕。一方面来自于身体里的疫苗赋予了自己强大的自信，另一方面也来自于或多或少地听说了身边在世界各地的朋友零零散散地感染新冠又痊愈的故事，让它变得不再那么可怕和神秘。

走在美国的街上，我还是会戴好口罩，把自己封闭得严严实实。但我们毕竟也不是医生，无法做到穿过的衣服拿去消毒，也很难做到完全不接触到脸上的口罩，或许就是很多细节的不到位，才有了今天的这个故事。

回到美国后，尽管我每天都提醒着自己要保持社交距离，不去参加学校的各种活动，但面对朋友热情的邀约，还是会忍不住去参与大家的聚会。问题大概也就是从这里出现的。

当前美国疫情形势仍然严峻复杂，驻旧金山总领馆郑重提醒，务必充分考虑防疫大局和跨境旅行风险，切实做到“非紧急、非必要、不旅行”。

　　现梳理、更新自旧金山、西雅图离境赴华人员“双检测”具体安排，我馆此前发布的有关健康码申请的通知、问答等信息，与本通知不一致的，以本通知为准。

　　一、选择直飞航班

　　请选乘直飞赴华航班。由驻旧金山总领馆负责审核健康码的直飞赴华航班如下：美联航UA857（旧金山→上海）、 达美航空 DL289（西雅图→上海，自11月起航班号改为DL287）。

　　我馆自2021年2月22日起已不再为从旧金山或西雅图前往第三国中转的乘客审发第一段行程健康码，中国驻中转国使领馆也不会为此类乘客审发第二段行程健康码。

　　二、关于接种疫苗问题

　　（一）【尽量接种】目前没有赴华乘客必须接种疫苗的强制性要求，但为个人健康安全考虑，强烈建议所有符合条件的乘客接种疫苗。已接种疫苗乘客仍须进行“双检测”。

　　（二）【疫苗接种与检测时间间隔】完成接种人员在接种疫苗所需全部剂次14天后才可进行“双检测”并申请健康码。完成接种后未满14天即进行“双检测”者，无论检测结果是否符合“双阴”要求，将无法获发绿色健康码。

　　（三）【接种剂次】未完成疫苗接种所需全部剂次的（如应接种2针但只接种了1针、或应接种3针但只接种了1-2针），或同一天内完成2剂灭活疫苗接种的，按未接种人员处理。申请人原则上应完成疫苗接种全部剂次且14天后再进行“双检测”并申请健康码。

　　【常见灭活疫苗】

　　国药（SinoPharm），需接种2剂

　　科兴（Sinovac），需接种2剂

　　可维克，需接种2剂

　　【常见非灭活疫苗】

　　辉瑞（Pfizer），需接种2剂

　　莫德纳（Moderna），需接种2剂

　　强生（J&J），需接种1剂

　　康希诺（CanSinoBio），需接种1剂

　　智克威得，需接种3剂

　　三、前往指定机构检测

　　据此前驻美使领馆发布的通知，2020年12月23日起，除不满3周岁的婴幼儿外，从旧金山、西雅图乘坐直飞航班赴华的中、外籍乘客，均须在起飞前2日内在指定机构进行新冠肺炎病毒核酸及血清IgM抗体检测（下称“双检测”）并申请健康码。乘机时不满3周岁的儿童，无需进行“双检测”，也无需申请健康码。已接种新冠疫苗人员应在“双检测”及申请健康码时如实申报所有新冠疫苗接种情况并出示接种证明。

　　（一）【检测地点】如赴华直飞航班起飞地为旧金山，则须在我馆旧金山湾区的指定检测机构检测；如赴华直飞航班起飞地为西雅图，则须在我馆西雅图地区的指定检测机构检测。两地检测结果不可相互替代。非赴华直飞航班起飞地检测结果不能用于健康码申请。

　　（二）【采样时间】起飞前2日内采样。采样时间不精确计算到小时，以自然日计算。如航班起飞日期为2021年10月5日，则不早于2021年10月3日采样。

　　（三）【指定检测机构】不论从美国国内何地出发，乘坐UA857航班赴华，须在旧金山湾区指定检测机构检测，乘坐DL289航班赴华，须在西雅图地区指定检测机构检测。在非我馆指定机构进行的采样检测将不被认可。我馆将根据检测质量对指定机构名单进行动态调整。旧金山、西雅图指定检测机构名单

　　（四）【查验身份】受检乘客必须本人亲自到指定机构接受采样。携带本人赴华时使用的护照或中国旅行证、或港澳居民来往内地通行证（俗称“回乡证”）、或台湾居民来往大陆通行证（俗称“台胞证”等）原件，主动出示证件并配合查验身份，并同意检测机构向我馆提供本人的个人信息、检测情况和检测结果等相关信息。任何伪造身份接受采样或找他人代检的，当事人健康码申请账户将被锁定。

　　（五）【加测N蛋白IgM抗体】已完成非灭活新冠疫苗接种人员，需加测N蛋白IgM抗体。我馆将根据检测结果和疫苗接种情况综合研判后审发健康码。

　　四、上传材料申请健康码

　　请在取得符合要求的检测结果后尽快提交申请。

　　（一）【所需材料】请上传以下材料的照片或截屏图片：

　　1、从指定检测机构获得的检测报告。请逐一上传整页报告，勿裁剪、勿拼接。

　　2、直飞赴华航线的机票或行程单，须显示航班日期、航班号、乘机人姓名；

　　3、如已接种疫苗，须提供疫苗接种证明。接种证明须真实有效，包含接种人完整姓名、出生日期、接种疫苗品牌、接种日期、接种剂次等必要信息。

　　4、如接种新冠疫苗后，核酸检测结果为阴性、IgM抗体检测结果为阳性，须如实填写并提交《新冠疫苗接种声明书》（见附件1，须本人手写签署）。

　　5、在美合法居留证明（包括赴美签证、美国“绿卡”、美国驾照、I-20表格等）；

　　6、持中国旅行证、港澳居民来往内地通行证（俗称“回乡证”）、台湾居民来往大陆通行证（俗称“台胞证”）的申请人请提供相应证件的照片。

　　7、我馆要求提交的其他材料或证明。

　　鉴于我馆对每位申请人的检测结果均进行全量核查，申请人无需再提交检测采样现场照片、疫苗接种现场照片、检测付款收据等材料，以加快审核速度。

　　（二）【申请通道】

　　1、中国公民（含持中国护照、旅行证、“回乡证”、“台胞证”人员）：通过微信搜索“防疫健康码国际版”小程序或扫描以下二维码：

　　2、外国公民：通过外国人健康状况声明书二维码网页https://hrhk.cs.mfa.gov.cn/H5/ 登录和提交申请，或扫描以下二维码：

　　（三）【确保真实准确】

　　1、在检测和申请的各环节，须确保姓名、出生日期和证件号码与所持证件一致，准确无误。信息不一致的，须同时上传护照备注页或其他证明材料以便核对。

　　2、疫苗接种凭证须完整真实，包括个人姓名和出生年月、疫苗种类和接种时间等信息。对无法判定接种情况、申报不实甚至造假的，将不予核发健康码。瞒报、造假情节严重者，健康码申请账户将被锁定。

　　五、总领馆审核

　　（一）【全量核实】总领馆将与指定机构全量核实采样、检测情况和检测结果，同时核实疫苗接种凭证的真实性。必要时可能要求乘客补充材料或联系机构核改个人信息，也有可能要求乘客到指定机构交叉检测。

　　（二）【审核时长】总领馆审核时间：美西时间早9:00至晚10:00（含周末和节假日，根据具体航班时间适当延长）。鉴于审核需要一定时间，获检测结果后请及早提交申请，避免因提交过迟、无法完成审核而延误行程。受提交时间和总量影响，审核时长或快慢不一，通常不超12小时。如申请人相关信息需进一步核实，审核时间将相应延长。请提交申请后保持耐心，自行在线查询结果，无需联系总领馆查询催问，以免影响审核工作效率。请勿反复测试提交，否则可能导致本人健康码失效。

　　（三）【有效期限】健康码有效期按“采样日期+2天”计算。

　　六、接受航司查验

　　（一）【接受体温监测】航司将采取体温测量等防疫措施。对体温检测超标者，航司有权做出劝离等决定，请积极配合。

　　（二）【出示健康码】在值机现场打开、登录程序，并展示健康码，航司不接受截屏图、打印版等其他展示形式。

　　七、关于既往感染史人员

　　（一）【推迟赴华旅行】以下人员请暂缓赴华，应按要求履行确认痊愈流程后再安排旅行。

　　1、曾确诊患有新冠肺炎的；

　　2、核酸检测呈阳性的；

　　3、未接种疫苗，S蛋白IgM抗体检测呈阳性的；

　　4、接种非灭活疫苗后，N蛋白IgM抗体呈阳性的。

　　（二）【履行确认痊愈流程】

　　如确需从我馆申请健康码赴华，请按照以下程序办理：

　　1、【确认痊愈】当事人痊愈后，须在旧金山湾区或西雅图地区（当事人直达赴华航班起飞地）的正规医院做肺部CT或X光检查（孕妇可不提供此项证明），并在我馆指定检测机构做2次核酸检测（采样时间间隔不短于24小时），以上三次检测检查时间应在提交预审邮件前3日内。肺部CT或X光检查诊断结果应为：无新冠肺炎感染症状或已从新冠肺炎感染中康复（或虽无此明确表述，但检查结果无异常）；2次核酸检测结果应均为阴性。上述检查和检测日期应晚于确诊或检测结果阳性日期。将上述肺部检查诊断结果及2次核酸检测结果发送至 cnsfcon@gmail.com，邮件主题标注为“本人姓名+护照号码+确认痊愈申请”。

　　2、【隔离和健康监测】自收到我馆邮件回复通过“确认痊愈”审核之日起，当事人需进行3个月的自我隔离管理和健康状况监测并填报《自我隔离管理和健康状况监测情况声明》（见附件2）。如隔离监测情况正常，可安排赴华行程。

　　3、【登机前检测】登机前仍需按要求在赴华登机前2日内进行“双检测”（结果须双阴性，如已接种非灭活疫苗的，核酸及N蛋白IgM抗体检测结果须为阴性），并在微信小程序“防疫健康码国际版”（中国公民）或网页https://hrhk.cs.mfa.gov.cn/H5/（非中国公民）上传起飞前2日内检测证明、自我隔离管理和健康状况监测情况声明、预审通过的邮件截屏及其他申请健康码必要材料。

　　八、慎重中转

　　（一）自美赴华人员须乘直飞航班。总领馆不为从美国经第三国（地区）赴华人员审发健康码。

　　（二）所在国有直飞赴华航班的第三国人员，请勿通过旧金山或西雅图赴华，总领馆将不为此类人员审发健康码。

　　（三）所在国无直飞赴华航班的第三国人员，建议慎重考虑旅行风险，谨慎决定是否赴华。如确有紧急、必要事由需经旧金山或西雅图赴华的，无论其来旧金山或西雅图的交通方式，均须：

　　1、在始发国进行“双检测”，并先按我驻当地使领馆要求申请获得有效健康码。

　　2、在旧金山或西雅图进行检测并提交检测证明，再次申请健康码。总领馆将逐一查验始发地健康码审核记录，无始发地健康码的，将不予通过。在美国检测后可能因检测结果不达标而无法获得健康码继续旅行，对此要预作准备。

　　九、登陆船员

　　在美登陆的船员，应自登陆之日起进行14天的隔离闭环管理。隔离期间无异常的，可规划赴华航班行程，行程按本通知要求进行检测并申请健康码。申请健康码时，须同时提交可证明在美登陆日期的文件以及船公司出具的隔离管理承诺书。

　　十、常见问题

　　（一）何时检测？

　　本通知中的“起飞前2日内”，是以航班起飞日期为准，不精确到小时。例如：航班9月7日起飞，则应提交采样日期在9月5日（含）至9月7日的“双检测”报告。

　　（二）健康码有效期多久？

　　审核通过的健康码有效期从采样当日23:59起计算，48小时内有效。例如：检测采样日期为9月5日，则该健康码有效期为9月5日23:59至9月7日23:59（以上均为美西时间）。微信小程序实际显示的健康码有效期为北京时间。

　　（三）婴幼儿需要检测吗？

　　乘机时不满3周岁的婴幼儿，自美国搭乘直飞航班赴华的，无需检测，也无需申领健康码。

　　（四）其他常见问题

　　可查阅“防疫健康码国际版申报说明与常见问题解答”https://hr.cs.mfa.gov.cn/help_two/help-two/hs.html

　　（五）咨询渠道

　　如咨询健康码有关问题，中国公民请发邮件至cnsfcon@gmail.com；非中国公民请发邮件至health.sfconsulate@gmail.com。 

　　总领馆再次提醒确有必要赴华人员在赴华前进行严格自我闭环管理，在检测后至航班起飞前，尽最大可能减少与外界接触，旅行途中加强个人防护，降低检测后的感染风险。务必做到如实检测、如实申报、切勿造假，任何在申请健康码过程中的隐瞒或造假行为一经查实，当事人将承担由此造成的无法乘机等一切后果及相应法律责任。

　　总领馆将综合考虑多方面因素发放健康码，即使申请人满足上述所有申请条件，仍有可能无法获得健康码，请根据自身经济状况和出行必要性确定旅行计划，以免因无法退改机票造成经济损失。

自从大家全都回到了校园里，各种校园蹦迪、巨大lecture甚至是成千上万人观看的体育比赛就成为了大家生活中的日常，即使是身边最“放心”的、完整接种了疫苗中国留学生，也难免成为新冠的“无症状感染者”。

10月初，我刚刚结束了一次并不难的quiz，放松心情，给自己做了一次难得的晚饭。做饭时手滑，放了太多的番茄，做饭时还担心会不会太酸，结果菜一端上桌：“哎？怎么没什么味道啊！”

想到这里，我心中已经有了一丝焦虑滑过。接着我试了家里所有带有奇怪味道的东西：比如品尝一下樱桃可乐里奇怪的味道；比较一下海盐和做饭食盐的咸度……嗯，味道还在，但是变得没有那么明显了。

我叫朋友开车给我送了一支体温计，放在家门口儿。拿到后我立刻测量了体温。嗯，还好，没有发烧，一切还都相当正常。百度了所有新冠可能的症状，我自己也没有四肢无力，更没有咳嗽啊什么现象，于是我开始疯狂安慰自己：“最多也就是个无症状感染，没什么可怕的。”

意识到自己可能已经解除了病毒第一反应并不是担心自己身体，反而是害怕“社会性死亡”。我怕同学们把我当作罪魁祸首，更怕由于自己而造成了很大的病毒传播。

我在YouTube上了解了一圈确诊新冠后的隔离措施，有的地区会把你带到隔离酒店，也有的地区会让你直接回家隔离。总之如果你没有什么大毛病，自己找个地方养着、自己隔离是北美这边最通用的做法了。

于是我赶紧戴好口罩，开车去附近超市买了可以撑过一个月的物资。接着直接就预约了学校的检测。路上我试着和朋友沟通起这件事情，发现大家的状态还是比较平稳的，统一的反应就是：“一般几个朋友经常见面，谁出现了咳嗽啊发烧啊这样的症状，就赶紧去做检测，中招了大家再一起做检测。”

检测后第二天收到了检测的短信，positive。嗯，我也没什么办法了。赶紧通知最近见过的朋友，然后就告诉学校了。因为我不住在宿舍，也没有室友，所以学校也不会为我安排隔离的地点。

至于上课的问题，因为我是大一新生，所有的课lecture还都是online状态，discussion虽然是线下，但也没有attendance，即使是所有的课都要求在学校进行，教授也不会因此为难你，每个学校都会有自己的政策来安排你。

在这里求助医生的意义并不大，因为如果你没有出现严重的呼吸问题或者是身体不适，他们不会收留你住院治疗。医生给我的建议是居家观察，不用吃药物治疗。如果在不吃药的情况下隔离10天，没有出现严重的状况，那么就可以预约一次新冠检测，如果是阴性就可以继续上学了……

回家的路上，我回忆了一下近期接触过的人。嗯，大概是几千人吧，平时lecture的教室里的几百人，4个lecture大概就是六七百人。再加上平时见到的同学，一起喝过酒的、一起吃过饭的、陪我一起过生日的……和国内一样，把所有密切接触者都隔离起来是一件非常不现实的事情。所以在我通知了身边接触比较多的几个朋友后，这件事情也就告一段落了。

比较奇妙的是，因为很多朋友都一直留在美国没有回国，不少人都已经中过招了，告诉我他们身体里已经有了mRNA和“人体灭活”的多重抗体，甚至都不用再去做检测。不过也有没有中过招的人表示虽然自己没有什么症状，也会立刻去做检测。

有一个一直呆在美国的姐妹告诉我，她之前遇到了比我更严重的情况，但那时候新冠还比较严重，大家都没有打疫苗，加上不用上课，于是她就在家呆了一个月没出门。后来再回忆起当时的状况，应该也是不幸感染了新冠，但是没有去做检测而已。

隔离的日子其实是最没有意思的。

其实做完新冠检测后的第三天，我就已经没有任何状况了。吃什么都有味道，而且都觉得很香。每天量10次体温，基本上是想起来就量一量的样子。由于没有任何不舒服，所以我也没有去购买测量血氧的仪器。

虽然医生没有告诉我需要吃药，我还是坚持吃完了从家里带来的所有莲花清瘟。因为来美国后每天都很怂，每次流鼻涕，咳嗽后我就会立刻吃莲花清瘟，所以真正需要用到它的时候已经几乎所剩无几了。

在这几天里我脑子里反复在想自己的身体状况。打疫苗已经是非常早的事情了，但据说是疫苗可以很好地保护我们人体下呼吸道，所以我们不会出现重症的现象。另外，由于我的身体很快就没有症状了，我很怀疑在检测positive前很多天，我就已经不幸中招了这个病毒。

在网络中看了很多其它留学生的分享，医生给出的建议大都都是从第一次症状开始隔离10天或者14天，就可以接触隔离了。不过我依然在家坚持了14天，确保自己不会有传染能力，再决定重新走出家门的。

每天的生活重复又无趣，基本就是上课，写作业，做饭，睡觉。最大的压力来自于和父母视频时，很想哭一场告诉他们我现在已经感染，但又怕他们担心，只能一次次压抑住自己的情绪。生活中唯一的乐趣就是品尝了各种香料的味道，厨艺有所见长。

在隔离的几天里，我认为最困扰我的并不是病情，反而是如何抑制住自己想走出家门的内心。很多留学生吐槽自己的室友隐瞒病情，但是作为一个几乎非常健康的人，有时候真的很想去外边散散步，买点儿新鲜的东西吃。

隔离的第十四天，我去了cvs做检测，negative，好了，我也获得了双重免疫。

结束了这次奇妙的经历，我的内心是一片平静的。或许是由于身体健康，感染后没有任何的状况，但之后还是会提醒身边的所有人注意防护、加强锻炼。最近东部温度已经有一点凉了，大家还是要多穿衣服，避免抵抗力下降。

虽然这一次我没有遇到任何的麻烦，我还是想整理一些给建议给大家：

首先，既然选择了返校，遇到很多人是避免不了的事情。大家一定要做到经常更换口罩，不要一个口罩戴好多天……基本上吃个饭，去个卫生间，方便的时候就扔掉吧。

如果感觉到了身体不适，积极预约学校的新冠检测。

不幸感染的话，首要的还是到医院听取医生的意见。

购买血氧监测、体温计等基本的监测设备。如果出现血氧降低，呼吸急促等情况，抓紧联系emergency上呼吸机。

最重要的！如果还没有注射疫苗，必须抓紧打！这个东西非常管用。

新冠肺炎康复者的故事：“我在鬼门关前走过”

医生预计伊丽莎白可能需要六个月才能完全康复。

伊丽莎白4月早些时候因为感染新冠病毒入院，病情一度十分严重，幸好最后康复过来。但这名49岁的英国母亲知道，自己十分幸运，为了感谢医护人员对她的照顾，她选择把自己的经验告知世界。

我最初感到不舒服，是一个周五。我比平日更疲惫，那个周末比正常更难度过。

接下来的周一，我双腿开始发痛。我原本以为毛病没有那么严重，于是我吃了点止痛药。医生后来告诉我，双腿发痛是因为病毒入侵了我腿部肌肉。

我当时也有咳嗽，别人说那是新冠病毒感染的病征，但这种咳嗽并不持续。我连续躺在床上一星期，直至我必须外出购买物资后，我才发现自己的情况十分严重。

ADVERTISEMENT

我买东西回家后，感到十分冷，我甚至给自己弄了四个暖水包，盖上两张毛毯，也保不了暖。然后相反的情况出现了：我开始发热。

我感觉身体像火烧一样，同时我的头痛得十分厉害。我什么都吃不下去，我整个身体都热得流汗，呼吸也变得困难。

我当时仍然觉得自己在家再躺一会儿就会恢复过来，但这没有成真。我依稀记得我的儿子跟我说，他已经帮我召唤非紧急救护车。救护员抵达我的家，我记得其中一名救护员用无线电说：“她的情况十分糟糕，我们要把她送到医院。”然后，救护员为我戴上氧气罩，把我送到救护车上。

我的其中一名孩子给我的母亲打了电话，因此我被送上救护车时她在现场。我看见她眼神内的无助感，令我十分难受。

多喝水能不能杀死新冠病毒
对抗新冠肺炎不可或缺的武器 — 呼吸机
救护车到了医院，我还得躺在车上，等候其他较早时抵达的救护车先把他们的病人卸下。等了三个多小时我才能下车，职员用轮椅推着我，我记得他们说，他们没有空着的救治病房，已经满额。

我就是那样坐在轮椅上，闭着眼，听着四周的声音：人们急步走过、电话聆声响起等等。

一名护士走过来说：我要为你采集样本，做新冠肺炎检测。然后他把棉棒放到我的喉部，棉棒深入的我喉咙令我感觉想吐，慢慢恢复过来后他接着说：现在我要从你的鼻腔取样。除了这些，我还被安排照X光肺片，还有一连串的血液测试。

这都令我十分疲累。我脑海唯一在想的是：这都是怎么一回事？接着我又记得一名护士走过来跟我说：你的X光片显示你有肺炎，必须24小时戴上氧气罩。

我当时的肺部很痛，感觉就是有一块混凝土压在我的胸前。医护人员告诉我，那是因为肺炎病毒在攻击我的肺部。他们给我注射吗啡止痛，但接下来又到我的肚子痛，痛得跟生孩子差不多。我不禁叫喊：“我再受不了，我坚持不了！”

我的病房总共有四张病床，所有病房内的人都感染了新冠病毒，其中两人另外患上糖尿病。

英国多地都设立了临时医院治疗新型肺炎病人。

我不大记得最初数天的情况，只知道许多护士进进出出，也有一些清洁工人不断为所有东西消毒。大多的声音都是我按动电钟，要求喝水的声音。我看见护士大多一天工作最少12小时，他们都十分疲惫。

我留医的病房是女性病房，但一天晚上，我看见一个男人在我的病房，于是我按动电钟，护士走过来跟我解释，那个男士是我对面病床病人的儿子，那名病人快要死了，儿子来见她最后一面。我感到十分悲伤，但同时也不禁想：我快要听着一个人死去的过程。护士把病床的布帘拉上，让大家都有一定程度的私隐。

就在那个时候，我开始出现幻觉。我开始回忆起过去碰见过的人、与他们的交谈。我一度问自己：我是不是已经死去？别人说一个人快要死去前，会看见自己过去的一生，这些幻觉是不是表示我快要死去？接下来我又跟自己说：不，我应该还没有死，我还没有看见光，也没有天使。

忽然，我记得是某一天的凌晨时分，一名男护士在我的病房外说：她离开了。我对面病床那个可怜的女士病逝了。

感染新冠病毒后多长时间身体才能康复？
肺炎疫情：四名患者成功战胜新冠病毒的故事
我不断等着工作人员运走她的遗体，但什么事情都没有发生。那名女士的遗体就一直在那里躺着，过了数小时工作人员才抵达。他们为遗体清洁，然后用胶袋包了，放到布袋里，用拉链拉好。然后有人数：一、二、三，数人合力把她的遗体放到铁车子上。

遗体放到车子上的声音，我这辈子都不会忘记。

清洁工人走进来，喷洒一点柠檬味道的喷剂。天亮了，我盯着那张空着的病床。昨天还有一个人在那里躺着，现在却变成了空床，我从脑海里抹不了掉这个想法。

之后，我关注的焦点转移到斜对面病床那名女子。她已经陷入昏迷，我看见她的女儿来探望她，绝望地说着：“妈，是我！”我看着也感到痛心，因为那名女子已经“不在”了，我就这样看着她，过了两个晚上她才去世。

我旁边病床那个女子说，我们这个病房一半的人病逝，另一半还活着，我们都在病房里较好运的一边。

我下定决心会好起来。我曾经一度想过放弃，但现在我跟自己说：“我一定要活下来，我不会死去，我才49岁，我未准备好死亡。”我的兄妹不断给我发讯息鼓励我，这让我有生存下去的意志。

我记得，4月8日那天晚上是月圆之夜，我跟自己说那是月亮准备开始一个新的周期，大概是自己即将开始康复的预兆。

一名男护士跟我说过一番话，我想那是救活我的原因。他说：如果医生说你可以出院回家，记紧要回家，不要因为自己感到仍然没有完全康复而留在病房。我见过很多例子，一些病人想多留在医院一个晚上，结果感染了别的病，就病逝了。

同一天，医生给我量血液含氧量，刚好符合要求。医生说：“你熬过来了，我乐意让你出院。”我当时十分兴奋，我要回家了。

外边的天气十分冷，我只穿着医院的病人袍和拖鞋，但我的脸接触到外边的空气，我松一口气。我不知道开救护车送我回家那名女驾驶员的名字，但她是一名天使。她当天早上六时开始工作，送我回家时已经是第二天早上零时20分，她已经连续工作了18小时。

救护车
除了医生和护士，还有开救护车的人，还有救护员、处理行政工作的职员、处理遗体的工作人员，每个人都有一点贡献。我给救护部门写信，感谢他们的工作和贡献。

接下来，我需要留在床上休息数个星期，医生说我的肺炎可能需要三至六个月才能康复。自我出院后，我的母亲会定期给我买食物和日用物品。

我在鬼门关前走过，但我十分幸运，自己仍活着。现在我最想做的事情是接触大自然，我想要呼吸新鲜空气，看看小鸟，享受这个世界的自然美，这些都是平常般人不会特别留意的事。